MOMEN

Momen apa yang biasanya kamu tungguin banget? Wisuda? Nikah? Usia 20-an pasti sudah kepikiran ini. Wisuda, nikah, kerja di perusahaan bonafid, dan lain-lain, dan sebagainya. Tahu enggak momen yang ditungguin banget sama hampir semua usia? Tetot! Benar sekali. Selamat kamu dapat Rp 1 juta rupiah dipotong pajak. Ha ha. Momen yang selalu ditunggu semua usia: ulangtahun.

Pasti pernah ‘kan antusias banget nunggu momen ulangtahun? Entah karena perayaan, perhatian, kejutan, dan bla bla bla. Hari ini ada yang ulangtahun. Selamat ya! Makan-makannya dong. Traktirannya dong. Ini dong.. itu dong.. dangdingdong. Itu cuma sebagian dari euforia ulangtahun. Setiap orang pasti punya cerita sendiri tentang momen setahun sekali ini. Ada bahagia, kesel, marah, bahkan sedih. Semua rasa punya kemungkinan buat dirasain.

Pertama kali “dikerjain” ulangtahun, waktu kelas X. Pertama dan terakhir. Momen yang drama banget. Waktu itu dituduh (jahat banget ya) ngilangin novel seorang teman. Kebetulan banget novel itu sebelumnya aku yang pinjam. Aku mulai dipojokkan. Harus diganti tapi enggak pakai uang. Entah waktu itu harus mengganti apa, rada lupa, tapi skenario yang teman-teman bikin sukses bikin aku baper maksimal (waktu itu sih belum kenal istilah baper) dan enggak sadar lagi dikerjain. Pake nelepon Bapak segala waktu itu. Bukan, bukan laporan, tapi minta uang buat ganti novel yang hilang itu. Ini juga rada lupa telepon Bapak minta uang atau apa gitu, tapi masih ingat banget waktu itu memang telepon Bapak.

Sorenya, setelah pertemuan Rohis, aku dipanggil kakak kelas yang jadi pemandu waktu MOS. Ada apa ini? Setelah itu, tepung dan segala macam dilempar dengan riang-gembira ke arahku. Masih beruntung karena lemparan teman-teman cuma diarahkan ke kaki. Enggak sampai belepotan kayak adonan bakwan siap digoreng.

Bentuk “ngerjain” kayak gini ada yang lebih kejam lagi. Entah siapa yang memulai, momen ulangtahun seolah jadi waktu yang tepat untuk membuat seseorang menderita. Anak SMP-SMA biasanya latah beginian. Seperti aku dulu. Dikerjain untuk pertama dan terakhir. Setelah itu enggak ada (lagi). Bahkan ada juga yang semakin parah loh. “Level” ngerjain makin ekstrim setiap tahun. Harus sampai nangis darah termehek-mehek. Pernah dengar 'kan seseorang buta matanya karena "dikerjain" waktu ulangtahun? Na'udzubillah...

Semakin bertambah usia seseorang, semakin berbeda menyikapi momen ulangtahun. Ada yang tetap dengan kue, lilin, hadiah, ucapan, tapi ada juga yang "hanya" sebentuk rasa syukur tanpa semua pernak-pernik itu. Mungkin hanya sekedar ucapan dari beberapa orang.

Kenapa pertambahan usia membuat seseorang bahagia? Bersyukur, harus! Wajib banget! Berbahagia? Ya.. bahagia, tapi dibalik itu ada rasa yang berat untuk diterima. Bertambah usia, bertambah tanggung jawab, bertambah segalanya.

Enambelas tentu berbeda dengan tujuhbelas. Duapuluh tiga pasti juga berbeda dengan duapuluh empat. Apa harus berbahagia dengan perbedaan sekaligus pertambahan ini? Kemarin dan hari ini berbeda. Hari ini dan besok juga berbeda. Siap menerimanya?

Harus. Mau enggak mau harus menerima. Kok terkesan enggak ikhlas gitu? Just wait and see. Hidup itu terus berjalan kok. Begitu juga penerimaan. Akan ada masanya menerima tanpa harus merasa berat.

Suatu saat...

Jogja, 16.08.2017

Selamat ulangtahun...